千呼萬喚始出來,全球影迷終於盼到諾蘭的《天能》了。在檔期一延再延之下,影迷們只能先複習《記憶拼圖:20週年數位修復版》與《全面啟動:10週年紀念版》過過乾癮。諾蘭再次展現他玩弄「時間」的能力,這次挑戰的是「時間倒轉」,不少人看完《天能》之後都一頭霧水,其實重點就是要忘掉自己對於時間的理解,擁抱諾蘭在電影當中建立的規則,就能夠悠遊其中囉。
約翰‧大衛‧華盛頓是《天能》一片中的全新主角,必須僅靠一個字「天能」為地球全人類的存亡誓死奮戰,他將進入一個幽冥晦暗的國際諜報世界,並且執行一項即將超越現實時間限制的重大任務。
----以下有雷,請斟酌閱讀----
「無知」是我們的優勢
甫結束的漫威影集《神盾局特工》最後幾季便是以時空旅行的方式在拯救世界,在已知的未來即將毀滅的時候,回到過去,試圖扭轉結果。本身已經在時空旅行之中,沒想到居然還碰上困在「時空迴圈」的狀況。只要團隊成員不小心死亡,就又回到某一小段時間的起始點,而清楚了解團隊困在迴圈裡的只有少數幾人,如何利用某些夥伴的無知以達成希望的目標,以及適度告訴夥伴接下來會發生的事,便成為「全知者」最大的課題。
在《天能》當中,受未來的主角委託的尼爾不時露出《暮光之城》裡愛德華那「酷酷的笑」,原來都是由於他早就知道主角會有什麼反應以及什麼事情會發生。當尼爾與主角為了拯救被逆行子彈打到的凱特,全副武裝回到自由港倉庫時,主角的面罩脫落被尼爾看到,回到車上之後主角詢問尼爾,為何當時沒有告訴他他們看到的是從未來回來的他們自己,尼爾回答:「如果我告訴你,你可能會有不同的反應。」就像《魔戒首部曲:魔戒現身》裡,精靈女皇利用凱蘭崔爾之鏡告訴遠征隊成員可能的未來,但同時告誡山姆,顯示的未來有的尚未發生,除非當事者決定改變自己原先的道路,做出不一樣的行為與選擇。所以,雖說透露多少資訊是全知者握有的優勢,但每一步都得做出朝向「成功」的選擇才行。
比起諾蘭過去的作品,《天能》對於角色的塑造真的平面且薄弱很多。沒有《黑暗騎士》裡對反派的人性刻畫與蝙蝠俠的童年建構,也沒有《全面啟動》柯比的執念與自責,更沒有《星際效應》的羈絆與親情,當然不可能有《記憶拼圖》裡的復仇與存在價值。《天能》帶給觀眾的感動僅存在於最後,尼爾回眸一笑後瀟灑離去時,背包上的吊飾晃了兩下後的頓悟。簡單的一句「我的過去是你的未來」就交代了兩人「一起經歷了許多」的生死交情,不要說主角,就連觀眾都沒有辦法接受阿。是什麼樣的友誼讓尼爾可以赴湯蹈火、在所不惜,而且天知道他這樣進出旋轉門,前進後退苦苦等待適當時機出手相救,究竟等了多久。
明明是男配角,但他才是有名字的那一個。導演說,不少經典電影當中,非常強大又極為神秘的角色都是沒有名字的,因此他希望他電影裡的主角沒有名字,這也是為什麼我們只知道約翰‧大衛‧華盛頓飾演的主角叫做「主角」,其它就什麼都不知道了。或許說「完全」不知道太誇張,畢竟觀眾的確知道主角的任務是阻止第三次世界大戰,然後他為一個叫做「天能」的組織工作,但也僅此而已。關於他的背景,以及他如何與為何招募尼爾,通通都一無所知,這也是為什麼大家會說,即便時間軸搞得相當清楚,也是看懂跟沒看懂一樣,因為根本連主角都還不認識阿。
「別試著理解它,去感受它。」
在主角第一次接觸到天能與逆行子彈時,就被告知了這句話,原因就是短時間內根本不可能理解,不如去感受。尼爾也對主角說「發生過的已經發生了」,所以專注在當下比什麼都還要重要,導演認為看《天能》的時候,「體驗」比看懂更重要,即使搞不懂角色們到底在做些什麼,就讓自己沉浸在電影當中,跟著興奮刺激的元素去感受這部科幻動作片裡的爆破與打鬥。就像《全面啟動》的巨型旋轉裝置一樣,導演盡可能以真實特效與實景拍攝,以凸顯電影當中「虛幻」的時間,因此與其利用CGI特效製作飛機與爆破效果,諾蘭選擇買下一架廢棄飛機,再實際把它撞毀,不過根據導演的說法是,電腦特效其實更燒錢。雖然現在的視效技術已經強大到看不出差異了,諾蘭還是希望這些實景能夠成為觀眾觀影體驗的一部份。
尼爾明明是男配角,卻是電影當中穿針引線的那一位。如同克里斯汀‧貝爾之於黑暗騎士;李奧納多之於全面啟動;馬修‧麥康納之於星際效應;蓋‧皮爾斯之於記憶拼圖,比起約翰‧大衛‧華盛頓所飾演、沒有名字的主角,羅伯‧派汀森飾演的尼爾才是那個吸引眾人目光的角色。每個演員都需要至少一部代表作,當然《暮光之城》帶給他名氣,但是它就像萊恩‧雷諾斯的黑歷史《綠光戰警》一樣會跟著他一輩子。《暮光之城》後期接演了《記得我》,差點就被定型為只能接演品質欠佳純愛電影的帥哥演員,幸好後續接了《失速夜狂奔》與《燈塔》等被視為他生涯顛峰之作的電影,漸漸轉型為實力與外型兼具的新生代男星。這次,在《天能》裡飾演令人椎心的尼爾,再加上目前拍攝中的《蝙蝠俠》重啟作品,相信未來在大銀幕上看到他的機會會多得多。
最後,來探討很多人之所以會看不懂的原因。如同前面提到的,觀影時必須拋開自己過去對「時間」的想像與成見,接受導演賦予《天能》的規則,這件事情十分重要。過去我們看到時空旅行的電影,多半是「點到點」的移動,也就是不論穿越時空的方法是什麼,都是直接抵達過去或未來的某個時間點,然後繼續往未來前進,但《天能》裡卻不是這樣運作的。《天能》裡旋轉門的功能是改變時間前進的「方向」,回到過去只能必須慢慢等那段時間「走回」想要的時間點,而不會瞬間移動,這也就是為什麼順行與逆行的人在彼此眼中都是倒退走的。以走路來說,逆行的人往「前」走,對順行的人來說是往「過去」走,按照時間順序的話就會變成倒退走;相反的,順行的人往「前」走,就是往「未來」走,而對從未來移動到過去的逆行人來說,也是倒退走的。
電影當中提到祖父悖論,也就是如果人回到過去,將自己的祖父(或祖母)殺掉,那麼自己是否會消失?又或者,既然祖父會死,那自己又如何能從未來回到過去去執行這件事?討論的是,祖父被後輩殺害對後輩的存在這件事所造成的影響。過去時空旅行的電影當中,《回到未來》算是很認真處理祖父悖論的一部,在男主角不小心讓母親愛上自己之後,不管是皮夾裡的照片或是自己的身體都漸漸在消失,也就是說,媽媽確定不會嫁給爸爸的那一刻,也注定了主角不會存在,而他應該也會在那一刻徹底消失。按照祖父悖論來看《回到未來》,殺害祖父是可能的,只是祖父死去的那一刻,後輩也會一起消失。
一般來說,時空旅行電影有三種類型:平行時空、命定悖論與歷史一致性,而《天能》與《復仇者聯盟4:終局之戰》一樣屬於「平行時空」類型。可是,不同的是,《天能》裡改變的只有時間的「方向」,順行與逆行的人使用的是同一個「空間」,所以並不會有「回到原本的時空」這件事發生,只有回到「原本的時間軸上」。大家只要記得兩個原則:一、由於逆行時時間會倒退,逆行人會越來越年輕,因此一個人無法回到自己出生前的時間;二、不能回到旋轉門發明前的時間,否則會永遠回不到順行,兩者都準備跟《班傑明的奇幻旅程》一樣越活越年輕,最後消失在世界上。
那命定悖論與歷史一致性又是什麼呢?在此簡單說明一下。《哈利波特:阿茲卡班的逃犯》裡的時空旅行就是命定悖論,妙麗與哈利回到過去後,知道當時自己看到的某件事是回到過去的自己所做的,於是就做出相對應的事情以完成這個因果循環。導演的《星際效應》同樣也是屬於命定悖論,不過,仔細想想就會發現,在還沒進行時空旅行之前的第一次現實,又是怎麼會出現那件事情的呢?就像莫比烏斯環一樣,找不到源頭,但是卻是無限循環的。至於歷史一致性則是,雖說的確回到過去改變了某件想改變的事,但最後的結果卻是一樣的,也就是再怎麼改變過程,都改變不了最後的結果。
大部分看完《天能》覺得時間線太複雜的人,都是因為觀影過程像主角一開始一樣,用自己平常的順行時間觀來看待《天能》裡的世界,再加上它與我們一般在電影裡看到的時空旅行都是「點到點」不同,所以非常不直覺,一不小心頭腦就會打結。只要用心感受它、體驗它,感受時間的新定義,不要想著理解電影裡的物理原理,其實就不會這麼容易被時間打亂囉。
圖片來源:IMDb
■作者Viola,《Screen Scream影迷尖叫屋》管理者,喜歡看電影,熱愛吸取電影資訊,是一個不折不扣的影痴。平常秉持專業,理性介紹電影的Viola只要碰上喜歡的男女演員,就會無法自拔的從影痴變花痴。
■《Screen Scream影迷尖叫屋》:部落格、FB粉專