也許構成一個人的不是肉體,而是記憶。

也許一個人的長大,就是不斷「失去」……

《你的名字》製作人、《如果這世界貓消失了》作者
川村元氣最令人感動落淚的作品!《百花》


.
生命如花,將在不知不覺中枯萎褪色,

然而愛,卻在漫長的記憶裡,恆常綻放……


「我要回去了,我必須回去……」百合子坐在公園的鞦韆上喃喃自語,她的雙眼溼潤,淚水滑過臉上的皺紋,但晶亮的眼神裡卻泛著少女般的光彩。

暮色將至,遍尋不著母親的葛西泉不禁著急起來,好不容易才終於在微弱的路燈下發現了百合子。泉不知道母親究竟發生了什麼事,只知道她的情況越來越嚴重,買東西忘了付錢、一直重複購買相同的物品、食物放到發霉、流理台堆滿了垃圾……直到百合子被確診為「阿茲海默症」。

明明再熟悉不過的親人,如今卻成了陌生的臉孔。雖然在成家立業之後,泉與百合子的感情早已十分淡薄,但想起沒有父親的自己,泉感覺與母親的距離也變得越來越遙遠。

某日深夜,泉突然接到百合子的電話,聽著另一頭興奮又激動的聲音,泉覺得母親似乎要去一個遙遠的地方,永遠不會再回來了。就像他試圖塵封,一直當作不曾存在的「那一年」一樣……

日本國寶級導演山田洋次:在深刻的感動中讀完了這本書,

我和母親的回憶與此疊合,彷彿真實發生在自己的身上一樣。

慢慢忘記兒子的母親,逐漸想起母親的兒子。在記憶終將消逝之前,我們還留得住什麼?川村元氣以一貫的「失去」為主題,展開一段從「遺忘」開啟的記憶,描繪出現代社會從有形到無形的情感羈絆,以及平凡而深刻的生命關係。而我們也從中體會,人似乎要先失去什麼,然後才能得到些什麼,失去或許教人懊悔悲傷,但也正是因為這些失去,才能體現出完整的人生。


* *

所謂的「記憶」絕非只屬於自己一人所有,

有時它會成為某人與我們的聯繫軌道,

時而偏差,偶爾脫軌。

說到底,記憶無非是瞬間的紀錄,宛如夢一般。

無論是悲傷還是快樂的記憶,

有時也教人感覺全都像是夢一樣。

因為曾經失去,所以不想再次將兒子丟失;

因為曾經失去,所以更加不能將母親忘記。

如夢一般的紀錄,連結那一天的記憶。

――日本人氣歌手/愛繆(あいみょん)


* *


【川村元氣】

日本知名電影製作人、小說家、編劇、導演、繪本作家。

1979年生於橫濱,上智大學文學部新聞系畢業。曾經參與製作和企畫的電影包括《你的名字》、《電車男》、《告白》、《惡人》、《最後的情書》等。

2010年,被美國《好萊塢報導》雜誌選為「亞洲新世代」(Next Generation Asia)。2011年,獲頒針對優秀電影製作人所設立的「藤本賞」,成為該獎史上最年輕的得獎人。2012年,以小說《如果這世界貓消失了》在文壇出道,目前全球累積銷量已逾200萬冊,並改編電影,票房突破12億日幣。2014年發表的繪本《穆穆》,則被改編拍成動畫電影,橫掃全球32個電影節。2018年,初次執導的電影《二元性》(Duality),便入圍坎城影展正式短片競賽。

其他作品有小說《四月,她將到來。》、《億男》;繪本《提尼汽球狗的故事》、《怪獸蛋糕師》、《飼養馬卡龍》;對話集《大師熱愛的工作》、《原來理科人這樣想》;隨筆《超企畫會議》等。