偏見13 大叔身邊一定要有才女和紅粉知己
這是一篇感謝文,大叔雖然最常跟酒友們混,靠北一堆反社會反才女的激進言論,但其實身邊有很多前輩、才女和紅粉知己,沒有她們,大叔哪能這麼帥氣地在社會混吃混喝。
以下特別感謝這十八位女孩,她們在我成為大叔這些年,扮演重要的角色——
感謝有擔當包容我的陳社長
大叔我出社會二十幾年,唯一讓我有歸屬感的是容忍我待七年的雜誌社(廣告公司之類都不到兩年)。那些年先跟著詹偉雄大哥從科技財經雜誌學練功,然後和同事們創辦設計雜誌,那幾年是我這群夥伴集體創作的黃金年代啊!這背後是因為有一個比我大沒幾歲、超有擔當抱負的陳社長,她和詹大哥一群將近十個人創業辦雜誌,現在只有她還在那個位置上打拚。她可以當面痛罵詹大哥拖稿亂來,然後背著大家一個人躲在辦公室大哭,她是我最佩服的女俠老闆。
感謝一直跟我吵架的林資深經理
如果大叔我以後會得什麼編輯界的終身成就獎,這位林經理一定會是我得獎感言最先提到的前三位女性之一。關於得獎這事我已經看開了,我應該就是那種一輩子拿不到最佳影片最佳導演、到了老年拿個安慰獎的命。當年我離開雜誌圈轉進品牌服務編輯顧問業,是書店林經理比我更前面看到市場的變化,她和我談了一頓晚餐就決定走紅毯做新刊物,這些年每次跟她開會一定費心費力費時間,我的意見她的意見還有設計總監的意見一定都在打架。算了,輸她很多。
感謝邀請我寫大叔專欄的雜誌社社長
這批大叔雜文的開頭有幾個特殊的緣分,關鍵推手之一是幾年前我參與創辦的生活風格雜誌。我在創辦一年後離開,現在看來是對大家最好的決定,年輕的夥伴們比我更能掌握時代氣味和市場變動。現在的年輕女社長上任後,邀請我以某種方式協助她們,除了偶爾哈啦編輯技藝就是寫專欄了。我跟她說就當作我是一個沒辦法固定只跟一本雜誌終生廝守的多情大叔吧,我不會專屬於某本雜誌,但每本雜誌我都用了很多真感情去創作,而我一直想做新的東西啊!
感謝台中大容東街我的媽祖婆
感謝台中明華姐和進明哥(雖說這篇應該只感謝女性,但是他們兩位超越這些),雖然跟他們見面的次數一年都只有個位數,多少次在我最感無助憂愁的時刻,想到他們我就有力量面對這糟糕透頂的世界。當年我重新單身,身邊核心幕僚當然知道了,身為某種程度知名人物的我不知如何開記者會宣布。一次在南部採訪工作結束之後,不知所措的我開車到台中找他們求助,聊過天後我的人生重新開始,前途一片燦爛。第二次大好青空台中場的邀約當然重要得很,太感謝。
感謝連續三年和我對談日劇的潼妹
這本大叔雜文有很多日劇推薦,因為沒有日劇我的人生慘白。過去二十多年的人生若是沒有日劇陪伴,怎麼可能撐到現在。在我擔任設計雜誌總編輯的那幾年,曾連續三年在日本設計專輯和我對談的台灣日劇寫作才女第一人阿潼,那些年我們出外演講都互稱彼此是螢幕情侶,真是對阿潼歹勢了。能夠有那三年的整理消化思索,成就了大叔雜文的感情文章撰寫。這些年阿潼專注料理擺盤出神入化,大叔我忙著和酒友吃喝以及現實人生拚搏,一定要過得好啊。
感謝林口知鳥咖啡老闆娘情意相挺
話說第二屆大好青空開辦前,台中明華姐找我擺攤,我想弄個文青雜貨鋪,擺些文青時期保留至今沒丟的音樂專輯外國雜誌和書籍,但是光擺這些多無趣啊?那賣酒吧!搭配對味的麵包更好。要做麵包,我立刻想到林口知鳥咖啡的老闆娘。之前生活雜誌創刊號去過她家採訪她做的早餐,代表作。我到林口拉拉雜雜跟她說少年文青、後青春期和中年大叔的體驗,她安安靜靜地聽我講完,廚房座位來回幾趟看著我說,知道了,我們來做吧。麵包好好吃,終生感激。
感謝一起研發麵包口味的楊小姐
說到大好青空台中場那批麵包,當天限量總共只做了六十個,原本擔心賣不完,沒想到大概不到兩小時就清空。三款口味麵包的背後概念是這本書的核心,但是如何對應在口味上,好友楊小姐幫了我大忙。當時的她因為別的案子和我認識(仲介是宜蘭建築師王董),她除了幫導演老公打理工作室也自己接案,還抽空專門上課學烘焙做麵包。幸好遇到她,像我這種橫衝直撞的文青一想到新點子就亂來,她協助我和知鳥咖啡老闆娘溝通,促成文青雜貨鋪的麵包口味開發,感謝啦!
感謝協力擺攤的文青陳學妹
還是跟大好青空有關。這位文青學妹曾到我創辦的雜誌應徵,不過沒有成為同事。幾年後重逢,我要去大好青空擺攤的日子她正好在換工作的空檔,於是她和楊拍片人成為我的一日店員。更重要的是,擺攤前一個多月,因為某個通告我們一群人去台東然後搭我的車走南迴到高雄,路上閒聊提到「前世今生」,脈絡是她想換行業被油條大叔我痛斥,我建議她乾脆去算命別浪費我寶貴的諮詢時間,她氣不過回嗆:「那你去算過嗎?」就此我的人生大不同,立刻去預約。
感謝對企業運作熟悉的林妹妹
這些年做設計雜誌做生活風格雜誌做書店刊物,最大的收穫就是必須和年紀小大叔超過十歲很多很多的妹妹們相處,她們其實比想像中的世故聰明並且懂事。設計雜誌前期我認識了這位林妹妹,和她特別有話講,不只可以約她寫稿,一些資深電影人她竟然比我更熟,可以安排我去採訪。後來我才知道她明明對電影比較感興趣,但是因緣際會出國念法律,每當我身邊好友遇到法律糾紛或資金調度困境都找她諮詢。強烈建議文青身邊一定要認識這種連結俗世現實的轉譯者。
感謝小我十幾歲的教練啟發我鍛鍊身體
在創作領域必須相信天分這件事,我第一次聽這個年輕妹妹講搖滾樂就被她打敗,她推薦的搖滾樂真好聽,認識她一年聽她講的音樂可抵過去十年亂聽。後來因為拍攝通告跟她一起爬山,對於她走在陡峭岩壁的輕盈腳法佩服無比。這個妹妹小我一輪以上,但是我心服口服地叫她教練,認識她讓大叔我深深覺得過去幾十年浪費太多時間在熱炒攤跟酒肉朋友唬爛,應該多鍛鍊身體。接下來她計畫去山上過日子,祝她幸福。
感謝小馬前輩跟我鬥嘴
大叔這些年到處接案不僅需要年輕妹妹,更需要見過世面被現實折磨過並且具有古典傳播訓練的資深人手,小馬前輩就是這麼珍貴的古董等級國家寶物。出身正規商業雜誌的她和習慣打編輯游擊戰的我討論到題目製作和寫作方法一定在吵架,我最喜歡嘲笑她困在柏林愛樂等級的交響樂團演奏神話,提醒她現在是街頭爵士樂即興演奏的時代。不過,每當我遇到知識高度和研究難度極高的題材,一定請求她幫忙。對了,就是她推薦我去日本建築團,感謝再感謝。
感謝雜誌編輯圈的王製片
每個天才導演身邊一定有個超強的製片,每個瘋狂總編輯旁邊一定有個能幹的總經理,這些年的接案顧問生涯讓大叔我更加確信創意人就是創意人,千萬不要以為公司管理和財務分析是我們這種蠢蛋學得會的;別想了,這輩子不可能的。幸好幾年前我遇到這位王「製片」, 她是很多出版社爭相邀請全職當總編輯、但她覺得照顧女兒當個接案主編更自在。我們從《民歌四十時空地圖》專刊開始合作,這兩年幸虧有她,太多才女都靠感覺,一定要有製片才牢靠。
感謝建築圈跨界藝術圈的曾才女
大叔我的確創辦過幾本挺厲害的雜誌,也寫過幾本暢銷書,但是執行不順或沒賣好的更多。有本幫宜蘭建築事務所的故事集可說是大叔編輯生涯波折不順的極致代表作,不過也因為多年的磨難,我認識了許多好咖,例如這位來自藝術圈的創作型才女,社會學背景的她年輕時待過建築雜誌,跟許多建築人相熟,不會被唬弄,看得到作品的本質。她擅長上山或在住家附近的路邊亂逛採集花草,用她巧妙的心思手藝想像力,把我們眼中的平凡事物轉化成具備藝術性和思想性的花藝創作。嗯,這就是才華啊。
感謝創作圈媽媽桑劉大嬸
最早叫我大叔的就是這位劉大嬸,當年我們在科技雜誌當同事,她在企劃部門,常常互虧三八沒長腦啊一堆扯屁話術,當下覺得這位年輕女孩是個可以用大人方式聊天吐嘈的好咖。後來她去了廣告公司寫烈酒文案,跟我保持聯繫,轉戰房產代銷公司依然記得找我出點子,現在我有綜合題材的品牌行銷案第一個就請她協助。和她熟識的朋友習慣叫她媽媽桑,不只是她懂酒愛喝,她更是約攤找人成局的好手,參加她的酒攤我認識了許多豪氣大嬸,趕快約下一攤。
感謝阿霞攝影師不離不棄
因為創辦設計雜誌,當年是攝影師學生的她成為核心團隊夥伴,轉眼間我們認識已經十年。近年好多拍照都靠她搞定,她早就不是什麼助手,是台日超搶手的文青跨親子圈的紅牌。這些年她跟攝影師、設計總監和總編我各有許多惡搞親密照,不適合公開﹔她的日本老公都知道,而且充分體諒。我們最喜歡去她桃園三代同堂的家吃飯,每次去都吃得好撐好滿足。我們總說若有地震颱風之類的世界末日,就先去她家集合,她們家的物資充足,絕對可以撐幾個月。
感謝宜蘭知青學姐的午餐開導
這幾年常去宜蘭找朋友,大多是為了建築事務所故事集的製作,次數多到一個程度,連建築師的家人也順便認識了。這位文青學姐是事務所黃老師的太太,她在宜蘭藝術文化圈是個超級有經驗的專業工作者,我身邊最多的就是做藝文生意然後灰頭土臉的朋友。只要我提出請求,文青學姐會在百忙之中安排一頓午餐陪我們聊天,隨口說些她在行政領域見識的奇聞怪事,不經意地詢問年輕人需要何種協助。跟這種長輩聊半小時,補充能量後再衝幾年沒問題。
感謝安老師提醒一定要更靠北激進
曾在大學任教多年的安老師是我的貴人和恩人,設計雜誌第三期前往她民生社區舊家採訪,封面選了她書房的照片,那期成為最暢銷的歷史名盤。每隔幾年大概就會因為工作採訪遇到她,她雖然回答的是訪綱上的問題,但我聽來都在解決我的人生困惑,她總是優雅輕鬆地描述公務機關公事公辦的愚蠢,明褒暗諷地形容建商如何決策。如果比我聰明至少十倍的她都還願意繼續苦戰,我在喊什麼累啊?
感謝瑪法達老師的星座分析
瑪法達是個女生,是個年紀比我大一點點的學姐,我剛出社會工作時短暫待過一個紙媒跟她同部門,但我很快就閃人,從此失聯。文青時期的我根本不懂星座,不知道星座分析很厲害。這些年成為大叔,深刻體會人一定要順勢而為,趨吉避凶,絕對不要跟著自己的感覺走,因為上了年紀的大叔付不起代價了。現在的我每週必看她的星座分析,完全照做;不僅要看自己的,身邊夥伴的也要一起研究。感謝瑪法達,讓我們這些大叔在茫茫人世有個參考方向往前。
【延伸閱讀】
好書不寂寞~妞書僮來伴讀
本書乃文青大叔黃威融在《小日子》的人氣專欄集結
本漫畫摘自《中年大叔的20個生活偏見》
出版社:大塊文化
作者:黃威融