《我可愛了》
你很好
我知道,我很麻煩。
我的個性很急,容易不耐煩。我喜歡喝酒,喝醉就鬧你。管不住可是規矩很多,不太聽話又有點機車。
我知道,你也知道。
你知道你不會有一個乖巧的女朋友、溫柔的另一半。很謝謝你沒有要我像誰,沒有拿我跟誰比;你讓我還是我,只是多出了妻子和母親的身分。
最想跟你說的大概不是「我愛你」,而是「還好是你啊」。
昨天一起接受一個採訪,記者問了我們一個問題:「你們覺得對方的優點是什麼?」
我愣了一下,因為好久沒想過這件事情;也才發現,我竟然慢慢忘記了你的好。結婚的第一年,我還會在醒來的時候看著你,謝謝你沒有在我受傷的時候見死不救,沒有失望地說著:「原來妳沒有看起來那麼有趣。」最後,你讓我表裡如一,我跟我看起來一樣快樂。
也會謝謝你讓我知道了幸福就是重複。可以每天看到你,不會明天就不一樣了。可以想見幾天以後的我們還是一樣,出門了還是會回家。你到家的時候會說:「我回來了。」我從廚房探出頭:「回來啦?要吃飯了嗎?」我們的孩子在安全柵欄前面蹦蹦跳跳,伸直了雙手討抱:「爸爸!爸爸!」你們玩在一起,我在廚房聽到你們大笑,那聲音好好聽,是一個家的聲音。
什麼都一樣,什麼都一起。越來越多共同的朋友,越來越多共同的過去。吵一樣的事情,笑一樣的笑話。快樂兩人份,傷心兩人份。
然而,我看得出來孩子長大了,卻看不出來愛情老了。
因為記性變得不好了。忘記有多少個晚上,我裝作沒事地走出某個人的家,覺得這座城市無比荒涼,走到哪裡都遇不到愛我的人,沮喪地想著可不可以有個人,不是喜歡我的身體和腦袋,就是喜歡我而已?我不喜歡高來高去,不喜歡什麼「認真就輸了」,所以我就不值得被愛嗎?我就活該生了一副很軟的心腸嗎?我到底哪裡對不起愛情了啊!
忘記了遇到的時候,我像是被棄養的家貓流落街頭,害怕被愛,因為害怕習慣被愛。後來有多少次,你不用對我這麼好的、不用一直讓我的、甚至不應該溺愛我的,可是你還是做了。忘記了生完孩子以後,我躺在醫院的病床上痛到無法翻身,你扶著全身汗臭味的我坐起身,端著臉盆讓我刷牙,我呆呆地看著吐在臉盆裡面的血水,我沒有那麼狼狽落魄過。
你為我換衛生棉、為我擦澡、為我倒掉尿。
我忘記了曾經對你感激不盡。
現在的我堅強了也驕縱了,安全了也粗心了。我更常看到和找出的,是你的缺點。唸著你不洗衣服不倒垃圾,出門前才交代過的。「我忘了。」「你根本沒放在心上!」
是我忘記了,我忘記了把你放在心上。
我過得太好了,我被你寵壞了。
後來我對記者說,我喜歡你的自信。你不會害怕我比他更強,你很樂見其成。你接著說,你喜歡我會和你溝通,我不是一直堅持己見的人。
第一次對著外人說對方的好話,多少有點不自在。聽到你發自內心地說起我,有點訝異又有點開心。我們多久沒有讚美彼此了啊?多久沒有讓對方知道:其實,我很高興和你結婚了。在我亂七八糟的人生裡,總算做出一個漂亮的決定,而且很有可能,是我做過的最好的決定。你讓我對自己很得意,「還不錯嘛!最後還是沒有搞砸啊。」
我沒有告訴你:你是一個比你以為更好的人,你不知道的原因,是那些好都用在我的身上,都在我這裡了。
深夜裡我的小腿抽筋,我慘叫了一聲,你閉著眼睛替我按摩。天亮了你起床了,看到我踢了一地的被子,嘆口氣為我蓋好棉被。我感冒發燒躺在床上,你摸著我的額頭喃喃自語地說:「就叫妳不要這麼好強了,妳有想過我沒有了妳會怎麼辦嗎⋯⋯」
你手忙腳亂地照顧孩子,小小聲地說:「媽媽不舒服,不要吵她。」撥了一通電話出去:「我老婆感冒了,我們可不可以改天再約?我要照顧她。」
你很善良溫暖,溫柔裡面有著正直。你讓我放心成為和你一樣的人,我想要向你看齊。
走出受訪的地方,我和你站在一個很大的路口等紅綠燈。綠燈亮了,你牽起我的手往前走,和你第一次牽我的手一樣理所當然。
要一直記得啊,好愛好愛過,好怕好怕失去過。因為,好不容易找到對方啊。
那個不好的他
女人最離不開的,是多情的好人。
他除了不愛妳以外,都對妳很好。
那時候的我們喜歡一個不好的他。
不喜歡他就好了,他就可以是個好人了。他笑起來的樣子多無害,從來不會說出難聽的話;他有一種天生的友善,樂意對所有人都好,見到他就會快樂;他的友情裡面有義氣,有人受苦了,他會看不下去。
有人在愛情裡面走失了,他去帶他從原路回來。
可是他的身體有缺陷,他沒有心。好好的一個人就是沒有心。
我們犯了大忌,讓他現出原形。他是多情的好人。
他有太多女生朋友,在一起過的、睡在一起過的。對方把他從臉書刪除又加入的、看著他和其他人合照就紅了眼睛酸了鼻子的。他像是坐不住的孩子,總是從這個女人流連到下個女人。偏偏不是玩玩而已,他都是喜歡的。欣賞她的聰明才華,笑笑地說著:「誰拿妳有辦法?」捨不得妳的溫柔善良,看著妳就有心疼的表情。
他像是拿了一手好牌,一直不知道要丟掉哪一張。懊惱無奈地說著:「不能全都要嗎?」
不能。因為愛情是捷運的雙人座,一次只坐得下兩個人。其他人就只能站著,看著他身邊的那個位置。坐在那個位子上的,是他分不了手的女朋友。
那個時候的我們都站了好久。因為來不及了,在知道不能喜歡他以前就喜歡他了。我們的手好痠、腿好麻,還是捨不得走開。想著至少這樣還能看到他,說不定他看著我們,看著看著就會愛上了;就會知道我們說「我好喜歡你」是說真的了。朋友看不下去,想要拉我們走,我們搖著頭說:「不可以啊,要是他找不到我怎麼辦呢?我捨不得不要他啊。」快要不行的時候,我們踉踉蹌蹌,他又會來扶一把,讓我們留下。
「妳在幹嘛啊?」他傳來了訊息,忽然記得他愛過。
她沒有讓座的意思,他沒有起身的理由。過了三十歲的那一站,有人站著站著就下車了,從此以後走路有風,不再身不由己;有人坐到了另外一個人的身旁,才知道愛情怎麼會是自由座呢?我們都有各自的位子。很多很多年以後的一個晚上,我們可能哄睡了孩子,可能洗完碗抹乾了手,坐在電腦前面看到他的消息,他終於還是給了她一場婚禮。恍恍然想起一支音樂錄影帶,一個散場以後的畫面:「小孩在問她為什麼流淚?身邊的男人早已漸漸入睡。」
「過去」有了動靜,它只是睡著的火山。好久沒有夢見那個不好的他,醒來以後忽然感到悲傷。想起那些傷心和努力,沒有帶著快樂到結局。好久好久以前,有一個人太喜歡另一個人,最後沒有在一起。
他沒有做錯任何事情,他只是離開我們的愛情,留下了我而已。
【延伸閱讀】
這個冬天不寂寞了~
因為妞書僮幫你準備了很多溫暖的好書
超暖的暢銷作家大A在故事裡面說:「是你讓我很可愛,我終於可以去愛了。」(正能量大爆發~~)
本文摘自《我可愛了》
出版社:方智出版
作者:大A