ELLE Man
SEE AND BE SEEN
永瀨正敏 看與被看
TEXT:IRIS YEH PHOTOS:PAUL CHIANG STYLING:JILL PEIYUNG YANG MAKEUP&HAIR:IVY WU
藍色格紋西裝、駝色高領毛衣(BOTH BY GUCCI)。
他看,也被看。其實在演員的身分之外,永瀨正敏還是一個充滿創作能量的攝影師。他趁著在台灣拍攝《KANO》的空檔,穿梭大街小巷,把台灣的情味,拍得鬆軟抒情。
就一個得過無數影帝,演過吉姆賈木許、山田洋次等名導電影,在亞洲份量極重的男演員而言,永瀨正敏簡直隨和得不可思議。這次隨著「心˙象攝影展」回到台灣,他只有自己、經紀人,和手上的相機,我們只幫他請了個髮型兼化妝,他也不介意,就這麼坐在椅子上被擺弄著。過了半小時鐘,化妝師走出來,輕聲地跟我們說,他睡著了。
我們用「回到」這兩個字,是有原因的。因為永瀨正敏這個攝影展,正是以台灣做為創作主題。而他帶著這些作品回到它們發生的地方。
再回到攝影展開幕的那一夜。這次的展覽有些意思。我們在松菸繞了好幾圈,才終於找到展場,那指引牌被掛放的方式很隱密,好像它是不情不願被掛放在哪裡的。不過妳知道,這一切都是永瀨正敏的主意。策展人悄聲跟我們說:「本來永瀨還想用黑布把窗戶都蓋起來的。」建築師辜達齊以城市的天際線條為靈感,作為作品的移動座架,而懸掛在攝影作品間的,是林夕立體雕塑的詞:「因為我們還有感情,因為相處會有失落,原則就有了妥協的對象,一切就沒有這麼像假象。」
這些脆弱淒美的字句懸浮在空中,像是走鋼索的情感,隨時有墜落的危險。
而主角,當然是永瀨正敏拍攝的照片,在那些多數以黑白為創作基調的作品中,有巷子口納涼阿公、孩子稚氣的笑容、水窪的倒影……背面入鏡總比正面來得多,那或許是一種日本人獨有的禮貌,不想打擾這些寧靜的片刻。而在他的鏡頭底下,台灣還是保有一種樸拙的美感,對照著現場漂亮的人們拿著香檳,談些無關緊要的小事,相映成趣。
永瀨正敏一身黑地低調從門口快步進來。
「那些照片都是我在拍攝《KANO》時,揹著相機在台灣的大街小巷拍的。台灣給人很親近的感覺,而這些相片就像鏡子一樣,呈現我所看到的台灣。」當然其中還有他拍《KANO》的演員們。比方說與男主角兩小無猜的演員葉星辰,在拍片現場,總是笑得陽光燦爛。但永瀨看著她,心想:她應該有另外一面吧!於是他要求她鏡頭前不要化妝、不要笑,果然拍出她不同於尋常的樣子。「因為我平常也被拍,所以我很明白站在攝影機前的感受。所以在拍照的時候,我會看狀況。有時候我會隨興一點,但如果今天拍的是素人、很害羞,我就會等。」這時候,攝影成為一個等待和馴服的藝術,獵與被獵瞬間。「我喜歡把自己對這個人的獨特解讀,放在拍攝裡。」永瀨說。攝影就像一面鏡子,捕捉了這兩個靈魂交會的時刻,映照出這個人在他心中的樣子。
爺爺留下的女人裸照
在香港導演羅卓瑤1992的電影《秋月》裡,永瀨正敏飾演了一個愛拍照的日本男孩,拍下香港九七大限之前的人與風景。那時永瀨還年輕,羅卓瑤把這麼個日本仔擺在裡面,卻如此貼近香港的氣息。其實在現實生活裡,永瀨早已跟攝影結下不解之緣。
「我的爺爺是開攝影館的,但是他都是拍一些家族紀念照啊、大合照……直到爺爺過世後的某一天,我找到他私藏的許多底片,有許多是照相館附近小朋友的照片,但其中,有一張是女生的裸體照。」哇!在那個年代……看我們張大了嘴,他伸伸食指,低頭笑說:「Just One。」在那個年代拍裸體是很前衛的,永瀨總覺得讓爺爺留下了這一張照片,好像是故意的,讓他可以知道爺爺的祕密。
「我很開心知道爺爺也喜歡拍藝術性質的照片。」永瀨說。
他點開手機,讓我們看裡頭的作品側拍。其中有一張像古典油畫一般的照片,中間是穿著華麗服裝的女人背影。「那是以聖女貞德為靈感。」他說,「我有一個朋友研究畫,當他看到我洗出來爺爺留下的底片,他說:你爺爺拍的很多東西,構圖、姿勢,都有米勒的感覺。」他用食指和拇指把手機中的相片放大:「而這組照片就是我參考爺爺的構圖,可以說跟是爺爺一起合作吧!」這底片就像時空膠囊,而這組攝影就像爺孫倆人進行超時空對話,這感覺有點浪漫,就像一封跨越時空的家書。
貼口袋襯衫、打摺西裝褲、黑色皮質吊帶(ALL BY BOTTEGA VENETA);黑色手工眼鏡(TVR OPTICAL)。
永遠追尋收穫的演員
除了攝影之外,他還是持續地跟有趣的導演合作。導演河瀨直美的作品一直有一種輕透靈性的氣質,這回跟永瀨合作《戀戀銅鑼燒》,他說:「非常非常的刺激」。他身體往前傾,語調因為興奮而略略上揚。「最大刺激是我回到了演員的原點。以前我的演法,是把角色做好準備才到現場。但河瀨希望我直接變成劇中人,我住在這個角色的家,沒有人喊我永瀨,我也不會跟其他工作人員一起吃飯。當我從休息室一出來,攝影機就開始拍,導演不會喊Cut,因為這就是我的人生啊!拍賣銅鑼燒的戲時,常常有客人來買,卻認不出我,一天下來我的營業額還可以買個飯糰。」在他成熟男人味的外表底下,眼神卻像個大孩子,「演這部電影,真的收穫好多啊!」
只要東西有趣,不管小品還是大製作,永瀨正敏始終不計較規模及排場,一個人簡簡單單,輕裝上路。
離開攝影棚前,永瀨說,來日本找我拍照啊!他做一個脫帽的手勢,淺淺地鞠了躬,彷彿中世紀的逍遙騎士。
這樣的男人,真是瀟灑極了。
影音拍攝花絮:https://youtu.be/x_ejTV2cmBE